(4 ноября 2016 г. исполнилось бы 60 лет Игорю Талькову)
 

 
Рок-музыкант, композитор, поэт, киноактёр, певец революции и первый певец о Боге, бунтарь, жуткий пессимист, антисоветчик, антисемит, православный позёр… Можно ещё долго перечислять, кем был Игорь Тальков на самом деле и что к нему испытывали ограниченные и завистливые представители мира искусства, и не только. Прошло двадцать пять лет со дня его гибели, но об И. Талькове продолжают спорить, а значит, кумира поколения 80-90-х годов не забыли. Место идейного вожака молодёжи, способного её духовно насытить, никем не занято…
 
Мое знакомство с певцом произошло в далёком 1987 г. по телевизору. Транслировали какой-то скучнейший концерт (почти как сегодня), и вдруг, как гром среди ясного неба, — «Чистые пруды». Это был тихий, но эмоционально потрясающий шок. Невозможно было не поддаться обаянию не известного доселе исполнителя Игоря Талькова. Красивое лицо с печатью Божиего избранника, глаза, излучающие неимоверную грусть и душевную чистоту, ослепительно белая рубашка, тонкие пальцы, чуть касающиеся клавиш аккордеона и извлекающие из инструмента удивительной красоты звуки. Он казался пришельцем из других миров…
 
Помню, как по пятницам мы ждали «Взгляд» в надежде, что бесстрашные ведущие (так всем думалось, а оказалось, играющие в демократию) молодёжной программы покажут полюбившегося певца, приоткроют завесу таинственности. Почему-то нам представлялось, что за пронзительным лириком скрывается борец за справедливость. Но выстрелила передача «До и после полуночи». Её создатель и ведущий Владимир Молчанов, рискуя нажить кучу неприятностей, показал на всю страну «Криминальную Россию» (так окрестили песню власть имущие). Мы увидели нашего сверстника с человеческой и гражданской позицией, в которой, как в чистых прудах, отражалось состояние тонкой, пылкой, ранимой и страдающей души Игоря Талькова. Позже он признается: «Песни гражданского содержания — мой метод борьбы с несправедливостью, ложью, злом, и, несмотря ни на какие препятствия, я буду бороться до конца. Я знаю, люди слышат меня, я вижу реакцию на праведный гнев за Русскую землю в их глазах и чувствую поддержку миллионов рук».
 

 
Признание и призвание
 
Он оказался пришельцем из других миров как на эстраде, так и в жизни. Среди большинства беззаботно весёлых мальчиков и девочек эстрадного олимпа он всегда выглядел чужаком. За своей спиной он не раз слышал: «антисоветчик», «антисемит», бесталанный «белогвардеец», «обычный эстрадный карьерист», «средненький певец, посредственный композитор и очень плохой поэт»… Люди при власти и околовластные могли себе это позволить. А тем паче — их отпрыски, с трепетом нюхавшие вещи, привезённые из-за кордона родителями.
 
В отличие от мажорных критиков, эпатирующих советских великомучеников, Игорь только лет в 18 узнал, что картошка — гарнир. Тальковы жили крайне бедно. А ведь семья русского певца принадлежала к дворянскому сословию. Дед был военным инженером, родные дяди по отцовской линии — офицерами царской армии. Папа, Владимир Максимович, и мама, Ольга Юльевна, — репрессированы, как многие выходцы из «бывших». Именно в заключении, в посёлке Орлово-Розово Чебулинского района Кемеровской области, они познакомились. В 1953 г. «на зоне» у них родился старший сын Владимир.
 

 
Все, кто знал Ольгу Юльевну, наполовину немку по происхождению, тем не менее, вспоминают её как настоящую русскую женщину, покорявшую своей мудростью, отзывчивостью, искренностью, верностью, неспособностью на предательство. Она сумела, живя в царстве лицемерия и фальшивых лозунгов, раскрыть перед сыновьями истинные ценности, дать верные представления о долге, совести, любви; не позволила им озлобиться, замкнуться, разочароваться в жизни. Вообще, история родителей Талькова, испытавших на себе горести и лишения незаслуженной репрессии, но при этом не переставших любить Россию и верить в неё, наверное, во многом объясняет характер Игоря, его интуицию, неприятие несправедливости и ту мистическую предопределённость, которая прослеживается в его судьбе с рождения.
 
После хрущёвской амнистии семья Тальковых поселилась в Щёкино; ютилась в холодном бараке, денег хронически не хватало, найти работу бывшим зекам, пусть и невинно осуждённым, было практически невозможно. Поэтому когда родился Игорь, сердобольные соседки несли для малыша вещи, продукты, игрушки. Только одна старушка пришла с пустыми руками. Ольга Юльевна не очень обрадовалась гостье; что-то угрожающее было в этой, по её мнению, религиозной фанатичке, которая, едва взглянув на мальчика, понесла, как показалось матери, непонятную околесицу: мол, есть у него на личике некие знаки, к тому же неспроста родился в праздник в честь иконы Казанской Божией Матери, ведь Богоматерь — покровительница защитников Отечества, как известно, живущих недолго… Тогда на этот первый таинственный знак никто не обратил внимания. Через 34 года пророчества старухи получат подтверждение.
 
Его крест
 
Патриотизм, Православие, любовь — святые понятия для певца, ставшие единым целым. Он повторял в интервью: «Я молюсь, чтобы Бог придал мне силы в борьбе со злом. Чтобы восторжествовала в конце концов на земле правда. Я молюсь за Россию, возрождённую и вставшую с колен. За нищих и больных». И крестик он носил не для «выпендрёжа», как это делали многие музыканты и исполнители его времени. В Боге он видел защиту, силу добра, которая победит зло, силу созидания. И в 1988 г. спас поруганный крест, потому что считал кощунством надругательство над святыней.
 

 
Игорь после ночных съёмок бродил в районе села Коломенского и около разрушенного храма Усекновения главы Иоанна Предтечи натолкнулся на крест. Его, видимо, сбросили с купола церкви; от удара о землю он погнулся у основания, а местные вандалы ещё больше его изуродовали. Желая охранить крест от дальнейшего поругания, Игорь затащил находку в заброшенную монашескую келью, чтобы следующей ночью вернуться за крестом вместе с другом (днём было небезопасно; местные могли посчитать это воровством). Когда назавтра почти на ощупь пробирались к келье, раздался треск, и что-то тяжёлое ударило друга по голове (как оказалось, дверь сорвалась с петель). Окровавленный, с выпученными от страха глазами он прошептал: «Не надо брать, не к добру! Видишь, знак был!» Но Игорь не согласился: «Знак-то тебе был, а не мне. Значит, мне можно взять».
 
Больше двух километров нёс Тальков крест до дома, где вернул ему прежнюю святость омовением святой водой. Тогда же Игорь подумал, что, вероятно, крест послан ему в защиту от лжедрузей: ведь вскоре одни попросту перестали бывать у него в доме, другие начинали себя плохо чувствовать в компании со святыней. Первым же Талькова предал «друг», с которым они спасали крест; затем — музыканты его коллектива: сначала они не пришли на съёмку телепрограммы, а потом отказались от сольных выступлений Игоря в концертном зале «Россия». Единственной, кто его поддержал, была саксофонистка Альбина Боголюбова.
 
Тальков был православным человеком. И в песнях, и в книгах он много говорил о Боге: «Я русский православный человек и верю в Бога, обитающего в душе каждого человека. Чем человечество дальше отдалялось от Бога, тем лживее оно становилось… Социальные песни — крик моей души. Бой за добро — суть моей жизни. Победа над злом — цель моей жизни. Если я кому-то и служу, то только Господу Богу, и отчитываюсь за содеянное в этой жизни только перед Всевышним».
 

 
Мама певца рассказывала, что после концертов Игоря много молодёжи крестилось. А это говорит о том, что монолог души певца смог донести до ума и сердца слушателей высокие понятия веры, правды, любви, вечности. В последний год жизни Игорь несколько раз ездил в Санкт-Петербург к Митрополиту Санкт-Петербуржскому и Ладожскому Иоанну (Снычеву). Владыка Иоанн благословлял Игоря петь песни. Наверное, по Божиему Промыслу судьба связала Талькова именно с владыкой Иоанном — крупнейшим церковным историком, просветителем и горячим патриотом.
 
6 октября многие священники в разных концах России поминают убиенного Игоря Талькова на Литургии, служат по нему панихиды. На Ваганьковское кладбище приезжают православные из Киева, Петербурга, Владивостока, Самары и других городов бывшего Советского Союза, чтобы помянуть известного музыканта и героя нашего времени…